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Afgelopen december, diep weggedo­
ken  in  mijn  kerstbubbel,  keek  ik
voor de zoveelste keer in mijn leven

naar Alfred Hitchcocks The lady vanishes.
Het  verhaal  is  gebaseerd  op  The  wheel
spins, een roman uit 1936 van Ethel Lina
White, die zich nagenoeg volledig afspeelt
op een trein die van een fictief Midden­
Europees land naar Engeland rijdt. Res­
tauratiewagens hadden toentertijd meer
romantisch potentieel dan nu. Obers met
strikjes serveerden er feestelijke drankjes,
thee kreeg je in een porseleinen kop met
schoteltje. Nam je plaats aan tafel, samen
met je reisgenoot, dan raakten de knieën
elkaar net niet.

Ik  zou  de  gedroomde  kandidaat  ge­
weest zijn voor zo’n trage, dromerige reis
door  het  oude  continent,  maar  dan  wel
zonder de shoot­out aan het eind. Maar ik
moet het stellen met een trip op de Euro­
star en ben daar niet eens zo ontevreden
over. ‘Niets brengt me zo in een Londense
stemming als het gekraak van Pringles, de
verkoeling van witte wijn met zicht op het
lege  Belgisch­Franse  landschap’,  schreef
ik over de Eurostar in mijn boek Smaak.
Een bitterzoete verkenning.

Treinen  denderen  al  sinds  de  negen­
tiende  eeuw  door  het  Europese  land­
schap, en ze denderen al bijna net zo lang
door  de  literatuur.  Treinen,  perrons  en
stationsrestauraties  zijn  populair  bij
schrijvers. 

In zijn essay Railways in Victorian fic­
tion laat literatuurprofessor John Mullan
zien hoe victoriaanse schrijvers reageer­
den op de komst van de trein. In Engeland
reden  de  eerste  exemplaren  vanaf  1830.
Wat  een  gevaarten  moeten  het  geweest
zijn voor wie ze zag voorbijrijden, reuzen
van staal en stoom. Net zoals sommige he­
dendaagse auteurs drones, internet of ar­
tificiële  intelligentie  opvoeren  in  hun
werk, doken treinen op in het werk van
Thomas Hardy en George Eliot.  In Mid­
dlemarch, Eliots beroemdste roman, dis­
cussiëren de personages over de voor­ en
nadelen  van  een  spoornetwerk.  Van
Dickens weten we dat hij liever per koets
reisde dan per trein. Hij maakte ooit een
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bood hun wel potentieel. Weet u nog hoe
ontzettend  lang  de  personages  bij  Jane
Austen erover deden om dertig kilometer
te reizen per koets? Met de komst van de
trein  ontstonden  er  nieuwe  mogelijkhe­
den voor schrijvers, het speelveld van hun
personages werd groter.

Bovendien snapten negentiende­eeuw­
se auteurs heel goed dat je met een perron­
scène het verhaal letterlijk en figuurlijk op
gang kunt brengen. Hoeveel  films,  tv­se­
ries en boeken zijn er niet die beginnen
met een reis, of met een aankomst op een
onbekende plek? Kijk, daar is ze, de heldin
met hoed en lange jurk, omgeven door de
stoom van de tot stilstand gekomen trein.
Ze kijkt verwachtingsvol, kwetsbaar. Wat
staat haar te wachten?

Ook Arthur Conan Doyle liet zijn Sher­
lock Holmes­verhalen geregeld beginnen
op stations. Zo bracht hij er meteen vaart
in, een trucje dat moderne schrijvers ook
kennen:  in  De  Nederlandse  maagd  van
Marente de Moor komt Janna aan op het
station van Aken, waar een vriend

van haar vader haar opwacht. ‘Hij wist dat
ik wel naar hem toe zou komen, zo’n man
was het,’ schrijft De Moor. Janna voelt zich
opgelaten:  ‘Daar kwam ik, de dochter,  in
een  opgelapte  overgooier.’  Net  zo  onge­
makkelijk  voelt  Anne  uit  Anne  van  het
groene  huis  van  L.M.  Montgomery  zich.
Het weesmeisje staat op het punt voor het
eerst haar pleegouders te ontmoeten, die
helaas op een jongen hadden gehoopt.

Nog iets wat hedendaagse auteurs van
de victorianen leerden: ze schrijven graag
over wat misgaat op de trein. De crash was
een populaire wending in de boeken van
Charles Dickens en Wilkie Collins. Een he­
dendaagser ongeluk vind je in Fried green
tomatoes at the Whistle Stop Cafe van Fan­
nie Flagg.

Filosofeermomentje
Een fervente treinreiziger is Harry Pot­

ter. Elk boek  van de  reeks opent met de
treinreis van Potter en zijn schoolgenoten
van Londen naar Zweinstein, op perron 9
3/4. In Harry Potter en de steen der wijzen
komt  een  gezellig  vrouwtje  langs  met
snacks: Smekkies In Alle Smaken, Dropto­
verstokken  en  Chocokikkers.  Nee,  dit  is
niet zomaar een trein, wel een tovertrein,
op weg naar een andere wereld. Hij doet
wat victoriaans aan zoals hij door het groe­
ne hart van Engeland tuft.

In  moderne  verhalen  hebben  treinen
veel gezichten, maar ze zijn niet langer de
dramatische gevaartes uit de negentiende
eeuw. Zeker, ze blijven geschikt voor actie­
scènes en achtervolgingen, al dan niet op
het dak. Maar vergeleken met racewagens
en vliegtuigen zijn ze een beetje braaf en
ouderwets. Wel zijn ze de ideale plek om
gedachten de vrije loop te laten. In vlieg­
tuigen is er altijd wel iemand die tegen je
aan zit te tetteren. Dat  liet Rachel Cusks
roman Kudos onlangs nog zien. 

Nee, dan de trein, waarin het
heerlijk  filosoferen  is.  Dat
wist ook Marcel Proust,
die het een melancho­
lisch  transportmid­
del  vond:  elke  rit  is

treinongeluk  met  dodelijke  slachtoffers
mee, misschien heeft dat ermee te maken.
Zijn  personages  nemen  de  trein  als  het
verhaal  erom  vraagt.  En  hun  meningen
zijn verdeeld:  in Dombey en zoon  is me­
neer Dombey gekant tegen de komst van
de trein, terwijl meneer Toodle er dol op
is. 

Als er één negentiende­eeuwse roman
is  waarin  treinen  een  sleutelrol  spelen,
dan  is  het  wel  Tolstojs  Anna  Karenina.
Anna ontmoet haar toekomstige geliefde
op een perron. Wie weet wat Tolstoj van
treinen dacht, heeft ook meteen in de ga­
ten dat deze liefde noodlottig moet aflo­
pen. Volgens hem verwoestten treinen de
Russische ziel. Vernietigers van het land­
schap waren het. ‘De spoorweg verhoudt
zich tot reizen zoals prostitutie tot de lief­
de,’ zou hij hebben gezegd. Geen wonder
dat de arme Anna zich voor de trein gooit.

Vaart en drama
Schrijvers mogen dan niet onverdeeld

enthousiast zijn geweest over de trein, hij

Lezen als 
een trein

Doe de planeet een plezier, beste lezer, en ga 
deze zomer met de trein op reis. In deze trein­
verhalen vindt u inspiratie. KATHY MATHYS


